Réponse de Jean Soler a René Ala et René Bantoure
lors du baptéme
de la bibliotheque Médiatheque Jean Soler
a Arles-sur-Tech, le 25 avril 2009

.... Cet honneur que vous me faites, je voudrais le partager avec mes parents et avec mes
instituteurs.

Mon pere est né a Arles mais son pére non. Il venait d’Espagne, de la Catalogne Sud. Je

suis, du c6té paternel, un petit-fils d’immigré. Je n’ai pas connu mon grand-pere , qui est mort
d’une attaque cardiaque a I’age de 48 ans. Il avait réussi a créer une petite entreprise, une
scierie, que sa veuve et ses deux fils, Joseph et Marcel, mon pére, ont pu développer. Quand
je suis né, la scierie était prospere.
Ma mere venait d’un milieu différent. Elle était née dans une vieille famille paysanne du Haut
Vallespir, qui vivait sur les mémes terres, avec le méme nom, depuis le Moyen-Age. Une
famille trés chrétienne puisqu’elle avait — elle a toujours — deux églises sur son domaine : une
chapelle familiale prés de la maison de maitre, & 900 métres d’altitude, et une chapelle romane
au point le plus haut de la propriété, a 1400 metres, la chapelle de Sant-Guillem de Combret.
J’ai passé de nombreuses vacances en famille dans I’ermitage attenant a cette chapelle.

Le mécréant que je suis devenu — a la suite de réflexions personnelles, sans que je I’aie
voulu, désiré — n’a pas été fidéle a cet héritage chrétien, malgré I’exemple de ma mére, que
beaucoup d’entre vous ont connue : elle est morte a Arles, il n’y a pas si longtemps, a I’age de
91 ans. Ma mere était d’une piété, d’une bonté, d’une générosité, d’un désintéressement
admirables, hors du commun. Je reste trés attaché a la mémoire de ma mére et a mes racines
maternelles, comme je reste tres attaché a la mémoire de mon pere et a mes racines
paternelles.

On aurait pu se demander si ce mariage entre un garcon d’Arles, fils d’immigré, et la fille
d’un mas des environs de Prats-de-Mollo ne risquait pas d’étre mal assorti . C’est le contraire
qui s’est passé. Mon pére et ma mere étaient complémentaires, ils formaient un couple trés
solide, et leur accord se communiquait aux enfants. Je n’ai jamais entendu mon pére élever la
voix devant ma mere et je ne me souviens pas que nous nous soyons jamais disputés, mon
frere, ma sceur et moi. Nous étions tous les cing, I’expression est dans notre cas justifiée ,
comme les cing doigts de la main. C’est cette union, cette entente, et le caractére énergique de
notre mere, qui nous ont permis de surmonter des épreuves. Car nous avons connu des
épreuves.

Ici je voudrais faire une petite lecon sur I’histoire économique d’Arles-sur-Tech au milieu
du XXeéme siécle. Quand j’étais enfant, il y avait a Arles plusieurs scieries qui marchaient tres
bien. Elles produisaient des planches de chataigner, qu’on appelle des douelles, pour fabriquer



des tonneaux . Et cette petite industrie, adaptée a la région vinicole qu’est le Roussillon,
semblait assurée de son avenir. Mais voila qu’a partir de 1950 est survenue une crise dans le
commerce des tonneaux, qui s’est répercutée sur les fabricants de douelles. On a vu apparaitre
en effet et se répandre, pour le transport du vin, des camions citernes et des bateaux citernes.
Méme les habitudes familiales ont changé : au lieu du tonneau traditionnel qu’on gardait dans
la cave, on s’est mis & acheter le vin en bonbonnes ou en bouteilles.

Je me suis dit, assez récemment d’ailleurs, que les fabricants d’amphores avaient di
connaitre la méme crise, quand le tonneau était venu supplanter I’amphore, au Illeme siécle
de notre ere. Pendant trés longtemps, dans tout le Bassin méditerranéen, le transport du vin
s’était fait, d’une région a I’autre et d’un pays a I’autre, par terre et par mer, au moyen
d’amphores en argile cuite. Et c’est dans des amphores qu’on stockait le vin, en les enfongant
dans le sol par leur pointe.

Brusquement, avec une rapidité inattendue, le tonneau qui était une invention gauloise
antérieure de plusieurs siécles a notre ére, a chassé alors I'amphore dans I’ensemble de
I’Empire romain. On avait pris conscience de ses avantages par rapport a I’amphore : le
tonneau était plus léger, il était moins fragile et il avait une capacité plus grande.

Maintenant, pres de deux millénaires plus tard, c’était le tonneau qui se voyait abandonné au
profit d’autres contenants plus commodes. Beaucoup de scieries ont dd fermer.

Mon pére et mon oncle ont décide de se reconvertir, comme on dit aujourd’hui. Ils ont
choisi de faire des cageots pour I’expédition des fruits et Iégumes du département. C’était un
métier nouveau pour eux et qu’ils ont d0 apprendre, alors qu’ils n’étaient pas si jeunes.

Ils n’avaient plus la matiére premiéere sur place. Le Vallespir est une vallée de chataigners,
un arbre fait pour les tonneaux mais impropre a la fabrication de cageots. Il y faut des bois
blancs plus tendres, qu’on peut facilement trancher en fines lamelles. Ils ont di faire venir le
bois d’ailleurs, parfois de loin, ce qui a renchéri son codt.

Il leur a fallu pénétrer un marché qu’ils ne connaissaient pas. Le milieu des tonneliers, des
vignerons, des négociants en vin ne leur était d’aucun secours. lls ont dd conquérir une autre
clientele, plus dure, plus apre au gain, et moins loyale, disait mon pere.

Et surtout ils ont d0 acheter d’autres machines, lourdes et cheres : machines pour trancher
les planches en paquets de lamelles et machines pour agrafer les lamelles et en faire des
cageots. lls se sont beaucoup endettés.

Ils commencaient & peine a sortir la téte de I’eau quand, une nuit, un incendie a ravagé la
scierie, entierement. Et elle n’était pas assurée.

La-dessus, la santé de mon pére s’est dégradée. Il avait la méme maladie de cceur que son
pére. Les cardiologues qu’il avait consultés par le passé lui avaient enjoints de cesser
immédiatement tout travail physique. Il ne les avait pas écoutés. Il avait travaillé toute sa vie,
debout, devant une scie électrique. Mais maintenant son cceur, son corps n’en pouvaient
plus. Il a d0 s’arréter. Et il en était malheureux. Je me suis méme rendu compte qu’il avait
honte de ne pas travailler. 1l supportait trés mal cette situation. Et quelque temps apres, il est
mort. D’une crise cardiague, comme son pere. |l avait 58 ans.

Ma seule consolation a été qu’il avait pu voir, avant de mourir, ses trois enfants tirés
d’affaire.

Mon frére, Joseph, était entré a I’Ecole Polytechnique, du premier coup, a vingt ans.

Ma sceur, Laurence — que vous connaissez sous le nom de Laurence Loréto, depuis qu’elle a
épousé Henri, qui est pour moi comme un second frere — Laurence Soler donc avait réussi
sans difficultés le concours d’entrée a I’Ecole Normale d’Institutrices de Perpignan. Elle
aurait pu aller plus loin, je la pressais de poursuivre ses études, mais elle ne voulait pas. Sa



vocation était I’enseignement dans les classes maternelles. Elle a pu étre nommée a Arles,
assez rapidement, et elle est devenue, assez rapidement la encore, la directrice de I’Ecole
maternelle d’Arles.

Quant & moi, j’étudiais a la Sorbonne, tout en étant surveillant, pion, dans un lycée parisien,
pour subvenir a mes besoins, ce que mes parents n’auraient pas pu faire. Et j’ai obtenu une
agrégation trois ans, trois ans seulement, avant la mort de mon peére.

Notre pére était sans doute fier des études que nous avions faites mais il ne le montrait
jamais. Et cette attitude était chez lui tout a fait naturelle. Les études, les titres, ce n’était pas
le plus important dans la vie. Il avait un sens spontané — qu’il partageait, au méme degré, avec
ma mere - le sens de I’égalité de tous les étres, quels que soient leur origine, leur milieu
social, leur métier, leurs fonctions. Il était hors de question pour nous, les enfants, de faire les
malins parce que nous avions réussi a un examen. Ou de demander une récompense. Ca ne
nous serait méme pas venu a I’esprit !

Son réve avait été que ses deux garcons , moi, I’ainé, et mon frére Joseph, né trois ans apres
moi, travaillent a ses cotés dans la scierie familiale et prennent un jour sa succession . Et il
avait d0 renoncer a ce réve a cause d’un instituteur.

Je voudrais maintenant rendre hommage, en méme temps qu’a mes parents, aux instituteurs
que j’ai eus a Arles . D’abord parce qu’ils me donnaient de tres bonnes notes, surtout en
francais, ce qui m’a communiqué, sans qu’ils s’en doutent, la conviction, comme une
évidence quasiment banale, qu’un jour j’écrirais des livres. Mais il y a plus. Pendant la
derniere année du primaire, mon instituteur est allé voir mes parents pour leur dire : « Il faut
que Jean continue ses études . Qu’il entre en sixiéme a Perpignan » . Ce qui n’allait pas de soi.
A cette époque, il n’y avait, pour tout le département, qu’un établissement secondaire public,
laique, le college Arago de Perpignan. Et quand on habitait un village, il fallait étre interne.
Mon pére a accepté cette perspective, ce qui revenait a abandonner son réve pour ses deux
fils, car il était exclu que I’on ne fasse pas pour le cadet ce qu’on allait faire pour I’ainé. Quant
a ma mere, il lui était douloureux de se séparer de moi, et de m’imaginer dans un dortoir
glacial, parce que j’avais alors une santé fragile, depuis ma naissance. J’étais né avec un pied
mal formé. Mais ils ont suivi I’'un et I’autre les conseils de I’instituteur. S’il n’avait pas fait
cette démarche et s’il n’avait pas été convaincant, je ne serais pas la, en train de vous parler.

Mon pére a dit adieu a son réve mais..., quand nous étions lycéens et méme étudiants, mon
frére et moi, il nous emmenait avec lui a la scierie au début des grandes vacances. Pendant les
deux premiéres semaines, il nous faisait travailler comme des manceuvres. Nous transportions
des rondins dans des brouettes pour approvisionner les scies et nous repartions vers la cour
avec des brouettes remplies de planches fraichement coupées, qu’il fallait entasser en piles
bien verticales. C’étaient des allers retours incessants, sans jamais de pause, et les journées
nous semblaient longues. Quand elles s’achevaient enfin, notre pére nous emmenait nager
dans le Tech. C’était notre récompense. Et le dimanche, il nous apprenait a pécher la truite
dans le Riuferrer ou dans des torrents plus en amont. Il passait pour I'un des meilleurs
pécheurs de toute la vallée.

Je suis reconnaissant a mon pére d’avoir agi ainsi avec nous. Une journée d’ouvrier, je sais
ce que c’est.

J’aimerais pour finir vous raconter une anecdote qui montre bien qui était mon pére. Et aussi
qui était ma mere.

Pendant que je passais I’oral de I’agrégation des lettres a Paris - c’était un mois de juillet
tres chaud, j’étais seul, Paris était désert, les épreuves de francais, de latin, de grec, de



littérature ou de linguistique étaient longues et difficiles, il y avait plusieurs jours d’attente
entre deux épreuves du concours -, apres une épreuve que je croyais avoir ratée, j’ai écrit a
mes parents que je serais certainement collé. Quand ils ont recu cette lettre, mon pere a dit a
ma mere — qui me I’a rapporté plus tard : « Ecris-lui qu’il rentre tout de suite a la maison.
S’ils ne veulent pas lui donner I’agrégation, qu’ils se la gardent ! » Ca, ¢’était mon peére.
Ma meére m’a écrit exactement le contraire, elle m’a écrit toutes les paroles

d’encouragement qu’elle avait pu trouver . Et j’ai été recu. Ca, c’était ma mere.

\Vous comprenez mieux pourquoi je tenais a avoir mes parents présents a mes cotes,
aujourd’hui.

Voila ce qu’ont été les débuts dans la vie d’un enfant d’Arles, dans une famille d’Arles
comme les autres. Soyez persuadés, vous qui m’écoutez, que vos enfants, vos petits-enfants
peuvent faire aussi bien que mon frére, ma sceur et moi. C’est une question de volonté, de
travail — de godt pour le travail scolaire, d’appétit d’apprendre, de désir de savoir — et c’est
une question aussi de confiance en soi et de confiance dans I’avenir. Quels que soient les
obstacles a surmonter. Rien ne nous est donné d’avance. Rien ne nous est di. Ce que nous
voulons obtenir, nous devons le gagner.

Ce que je souhaite de plus fort, en ce moment, c’est que le nom qui figurera désormais a
I’entrée de la bibliotheque médiatheque municipale puisse stimuler d’autres enfants d’Arles,
aujourd’hui et demain.

Merci a vous tous.

Inauguration de la Médiathéque en mars 2007

Dédicace de son livre « La violence monothéiste »




