Al.locucié de Jean Soler pel bateig de la mediateca
Jean-Soler a Arles de Tec, el 25 d'abril de 2009

.... Aguest honor que em feu, voldria compartir-lo amb els meus pares i amb els meus mestres.

El meu pare va néixer a Arles perd el seu pare no. Venia d'Espanya, de Catalunya Sud. Séc, de costat
patern, un nét d'immigrant. No he conegut el meu avi, que va morir d'un atac cardiac a I'edat de 48 anys.
Havia aconseguit crear una petita empresa, una serradora, que la seva vidua i els seus dos fills, Joseph i
Marcel, el meu pare, han pogut desenvolupar. Quan vaig néixer, la serradora era prospera

La meva mare venia d'un mitja diferent. Havia nascut en una vella familia camperola de I'Alt Vallespir, que
vivia sobre les mateixes terres, amb el mateix nom, des de I'Edat Mitjana. Una familia molt cristiana ja
que tenia - i té encare - dues esglésies sobre las seves terres : una capella familiar prop de la casa dels
amos, a 900 metres d'altitud, i una capella romanica en el punt més alt de la propietat, a 1400 metres, la
capella de Sant-Guillem de Combret. He passat nombroses vacances en familia en I'ermita adjacent
d'aquesta capella.

L'infidel que m'he tornat - després de reflexions personals, sense que ho hagi volgut o desitjat - no ha
estat fidel a aquesta heréncia cristiana, malgrat I'exemple de la meva mare, que molts de vosaltres heu
conegut : ha mort a Arles, no fa molt de temps, a I'edat de 91 anys. La meva mare era d'una pietat, d'una
bondat, d'una generositat, d'un desinterés admirables, fora del comd. Continuo estant molt lligat a la
memoria de la meva mare i a les meves arrels maternals, com continuo estant molt lligat a la memoria del
meu pare i a les meves arrels paternals.

Hom s'hauria pogut preguntar si aquest matrimoni entre un noi d'Arles, fill d'immigrant, i la filla d'una
masia dels voltants de Prats-de-Mollo no arriscava de ser mal parellat . Es el contrari que va passar. El
meu pare i la meva mare eren complementaris, formaven una parella molt forta, i el seu acord es
comunicava als nens. Mai no he sentit el meu pare aixacar la veu davant la meva mare i no recordo que
mai ens havien barallat, el meu germa, la meva germana i jo. Erem tots cinc, I'expressio és en el nostre
cas justificada, com els cinc dits de la ma. S6n aquesta unid, aquesta entesa, i el caracter enérgic de la
nostra mare, que ens van permetre superar les dificultats. Ja que varem coneixer dificultats.

Aqui voldria fer una petita llico sobre la historia econdomica d'Arles de Tec al mig del segle XX. Quan era
un nen, hi havia a Arles diverses serradores que funcionaven molt bé. Produien planxes de castanyer,
anomenades "douelles", per a fabricar bétes . | aquesta petita industria, adaptada a la regi6 vinicola que
és el Rossello, semblava assegurada del seu futur. Perd heus aqui que a partir de 1950 va sobrevenir
una crisi al comerg de les bétes, que es va repercutir sobre els fabricants de douelles. Es va veure
apareixer en efecte i desenvelopar, pel transport del vi, els camions cisternes i els vaixells cisternes. Fins i
tot els costums familiars han canviat : en lloc de la béta tradicional que es guardava al celler, la gent s'ha
posat a comprar el vi en garrafes o en ampolles.

He pensat, bastant recentment d'altra banda, que els fabricants d'amfores varen coneixer la mateixa crisi,
quan la bota havia suplantat I'amfora, al segle Ill de la nostra era. Durant molt de temps, a tota la comarca
mediterrania, el transport del vi s'havia fet, d'una regi6 a l'altra i d'un pais a l'altre, per terra i per mar, per
mitja d'amfores en argila cuita. | és en amfores que es guardava el vi, enfonsant-les en el sol per la seva
punta.

Bruscament, amb una rapidesa inesperada, la béta que era una invencié gal-la anterior de diversos
segles a la nostra era, ha substituit llavors I'amfora de I'lmperi roma. Hom s'havia adonat dels seus
avantatges respecte a I'amfora : la béta era més lleugera, era menys fragil i tenia una capacitat més gran.

Ara, prop de dos mil-lenaris més tard, era la béta que es veia abandonada en benefici d'altres recipients
més facils. Moltes serradores han hagut de tancar.

El meu pare i el meu oncle van decidir reconvertir-se, com es diu avui. Van escollir fer cistelles per a
I'expedici6 de les fruites i llegums del departament. Era un ofici nou per a ells i que han hagut d'aprendre,
encara que no fossin tan joves.



Ja no tenien la matéria primera sobre el terreny. El Vallespir €s una vall de castanyers, un arbre fet per a
les botes perd impropi per a la fabricacié de cistelles. Hi calen fustes blanques més tendres, que es
poden tallar facilment a lamines fines . Van haver de fer venir la fusta d'altra banda, de vegades de lluny
i el seu cost s’ha encarit.

Van haver de penetrar en un mercat que no coneixien. El mitja dels boters, dels vinyataires, dels
negociants en vi no els era de cap socors. Van haver de conquerir una altra clientela, més dura, més
aspra al guany, i menys lleial, deia el meu pare.

| sobretot van haver de comprar altres maquines, pesades i cares : maquines per a tallar les taules en
paquets de lamines i maquines per a cordar les lamines i fer-ne cistelles. Es varen endeutar molt .

Comencaven a penes a treure el cap de l'aigua quan, una nit, un incendi va destruir la serradora,
completament. | no estava assegurada.

Sobre tot aix0, la salut del meu pare es va degradar. Tenia la mateixa malaltia de cor que el seu pare. Els
cardiolegs que havia consultat en el passat li havien ordenat de parar immediatament tot treball fisic. No
els havia escoltat. Havia treballat tota la seva vida, dempeus, davant una serra eléctrica. Pero ara el seu
cor i el seu cos no podien més. Va haver de parar. | n'era trist. Al final, m'he donat compte que tenia
vergonya de no treballar. Suportava molt malament aquesta situacio. | algun temps després, es va morir.
D'una crisi cardiaca, com el seu pare. Tenia 58 anys.

El meu Unic consol va esser que havia pogut veure, abans de morir, els seus tres nens trets d'assumpte.

El meu germa, Joseph, havia entrat a I'Escola Politécnica, al primer intent, als vint anys.

La meva germana, Laurence - que tothom coneix amb el nom de Laurence Loréto, des de que s'ha casat
amb I'Henri, que és per a mi com un segon germa - Laurence Soler doncs, havia aconseguit sense
dificultats el concurs d'entrada en el Institut de Mestres de Perpinya. Hauria pogut anar més lluny. Jo
I'animava a continuar els seus estudis, pero ella no volia. La seva vocacid era I'ensenyament en les
classes maternes. Va poguer ser anomenada a Arles, bastant rapidament, i va esser, bastant rapidament
alla encara, la directora de I'Escola materna d'Arles .

Per la meva part, estudiava a la Sorbonne, tot sent vigilant, en un liceu parisenc, per subvenir a les meves
necessitats, el que els meus pares no haurien pogut fer. | vaig aconseguir una agregacio tres anys -- tres
anys nomes -- abans de la mort del meu pare.

El nostre pare era sens dubte orgullos dels estudis que haviem fet perd no ho ensenyava mai. | aquesta
actitud era a casa seva del tot natural. Els estudis, els titols, no era el més important en la vida. Tenia un
sentit espontani - que compatrtia, al mateix grau, amb la meva mare - el sentit de la igualtat de tots els
éssers, siguin quins siguin el seu origen, el seu mitja social, el seu ofici, les seves funcions. Era fora de
glestié per a nosaltres, els nens, fer les persones astutes perqué haviem aconseguit un examen. O de
demanar una recompensa. Aix0 ni tan sols no ens hauria vingut al cap !

El seu somni havia estat que els seus dos nois, jo, el gran, i el meu germa Joseph, nascut tres anys
després de mi, treballessin per a la seva empresa, a la serradora familiar i prenguessin un dia la seva
successio. Havia hagut de renunciar a aquest somni a causa d'un mestre.

Voldria ara retre homenatge, al mateix temps que als meus pares, als mestres que vaig tenir a Arles . En
principi perqué em donaven molt bones notes, sobretot en francés, el que m'ha comunicat, sense que ho
sospitéssim, la conviccid, com una evidéncia quasi trivial, que un dia escriuria llibres. Perd hi ha més.
Durant I'Gltim any del primari, el meu mestre va anar a veure els meus pares per a llur accord : «Cal que
Jean continui els seus estudis . Que entri al col.legi de Perpinya» . Alld que no era evident. En aquella
epoca, no hi havia, per a tot el departament, més que un establiment secundari public, laic, el col-legi
Arago de Perpinya. | quan es vivia a un poble llunya, calia ser intern. El meu pare va acceptar aquesta
perspectiva, el que significava abandonar el seu somni per als seus dos fills, ja que era exclds que no es
fes per al fill petit el que s'anava a fer per al gran.



Per ala meva mare, era dolorés de separar-se de mi, i d'imaginar-me en un dormitori comu glacial,
perque tenia llavors una salut fragil, des del meu naixement . Havia nascut amb un peu mal format. Perd
van seguir l'unil'altre els consells de l'institutor . Si no hagués fet aquest pas i si no hagués estat
convincent, no estaria aqui, parlant amb vosaltres.

El meu pare va dir adéu al seu somni pero..., quan érem alumnes d'institut i fins i tot estudiants
d'universitat, el meu germa i jo, ens acompanyava amb ell a la serradora al comengament de les
vacances d'estiu. Durant les dues primeres setmanes, ens feia treballar com maniobres. Transportavem
soques en carretons per proveir les serres i ens anavem cap al pati amb carretons omplerts de posts
frescament tallats, que calia amuntegar en piles ben verticals.

Eren anades i tornades incessants, sense cap pausa, i les jornades ens semblaven llargues. Quan
s'acabaven finalment, el nostre pare ens acompanyava a nedar al Tec. Era la nostra recompensa. | el
diumenge, ens ensenyava a pescar la truita al Riuferrer o en torrents més amunt. Ell passava per a un
dels millors pescadors de tota la vall.

Estic agrait al meu pare d'haver actuat aixi amb nosaltres. Una jornada d'obrer, sé el que és.

Estimaria per acabar contar-vos una anecdota que ensenya bé qui era el meu pare. | també qui era la
meva mare. Mentre passava l'oral de I'agregacio de Lletres a Paris - era un mes de juliol molt calent, feia
sol, Paris estaba desert, les proves de frances, de llati, de grec, de literatura o de linguistica eren llargues
i dificils, hi havia molts dies d'espera entre dues proves del concurs -, després d'una prova que creia
haver suspesa, vaig escriure als meus pares que em semblava que suspendria I'examen. Quan van rebre
aquesta carta, el meu pare va dir a la meva mare - que m'ho va explicar més tard : «Escriu-li que torni de
seguida a casa. Si no volen donar-li I'agregacié, que se la guardin! » Aix0, era el meu pare.

La meva mare em va escriure exactament el contrari, em va escriure totes les paraules d'encoratjament
que havia pogut trobar . | vaig ésser rebut. Aix0, era la meva mare.
Ara, enteneu millor per qué insistia per a tenir els meus pares presents al costat meu, avui dia.

Heus aqui el que han estat els comencaments en la vida d'un nen d'Arles, en una familia d'Arles com les
altres. Quedeu persuadits, vosaltres que m'escolteu, que els vostres nens, els vostres néts poden fer tan
bé com el meu germa, la meva germana ijo.

Es una questio de voluntat, de treball - de gust pel treball escolar, de ganes d'aprendre, de desig de saber
- i és una questio tan de confianca en si mateix i de confianca en el futur. Quins que siguin els obstacles a
superar. Res no ens és donat per endavant. Res no ens és degut. EI que volem obtenir, I'hem de
guanyar.

El que desitjo més fort, en aquest moment, és que el nom que figurara d'ara endavant a I'entrada de la
biblioteca mediateca municipal pugui estimular altres nens d'Arles, avui i dema.
Gracies a tots.



