
     

Réponse de Jean Soler à René Ala et René Bantoure
lors du baptême 

de la bibliothèque Médiathèque  Jean Soler 
à Arles-sur-Tech, le 25 avril 2009

…. Cet honneur  que vous me faites,  je  voudrais le  partager avec mes parents et avec mes
instituteurs.

   Mon père est né à Arles mais son père non. Il venait  d’Espagne, de la Catalogne Sud. Je
suis, du côté paternel, un petit-fils d’immigré. Je n’ai pas connu mon grand-père , qui est mort
d’une attaque cardiaque à l’âge de 48 ans.  Il avait  réussi à créer une petite entreprise,  une
scierie, que sa veuve et ses deux fils,  Joseph et Marcel, mon père, ont pu développer. Quand
je suis né, la scierie était prospère.
Ma mère venait d’un milieu différent. Elle était née dans une vieille famille paysanne du Haut
Vallespir,  qui vivait  sur les  mêmes  terres, avec le  même nom,  depuis le  Moyen-Age. Une
famille très chrétienne puisqu’elle avait – elle a toujours – deux églises sur son domaine : une
chapelle familiale près de la maison de maître, à 900 mètres d’altitude, et une chapelle romane
au point le plus haut de la propriété, à 1400 mètres, la chapelle de Sant-Guillem de Combret.
J’ai passé de nombreuses vacances en famille dans l’ermitage attenant à cette chapelle. 
   Le mécréant  que je  suis devenu – à la  suite de réflexions personnelles,  sans que je l’aie
voulu, désiré – n’a pas été fidèle à cet héritage chrétien, malgré l’exemple de ma mère, que
beaucoup d’entre vous ont connue : elle est morte à Arles, il n’y a pas si longtemps, à l’âge de
91 ans.  Ma  mère  était  d’une  piété,  d’une  bonté,  d’une  générosité,  d’un  désintéressement
admirables, hors du commun. Je reste très attaché à la mémoire de ma mère et à mes racines
maternelles,  comme  je  reste  très  attaché  à  la  mémoire  de  mon  père  et  à  mes  racines
paternelles.

   On aurait pu se demander si ce mariage entre un garçon d’Arles, fils  d’immigré, et la fille
d’un mas des environs de Prats-de-Mollo ne risquait pas d’être mal assorti . C’est le contraire
qui s’est passé. Mon père et ma mère étaient  complémentaires,  ils  formaient  un couple très
solide, et leur accord se communiquait aux enfants. Je n’ai jamais entendu mon père élever la
voix devant ma mère et je  ne me souviens pas que nous nous soyons jamais  disputés, mon
frère, ma sœur et moi.  Nous étions tous les cinq, l’expression est dans notre cas  justifiée ,
comme les cinq doigts de la main. C’est cette union, cette entente, et le caractère énergique de
notre mère,  qui  nous  ont  permis  de  surmonter  des  épreuves.  Car  nous  avons  connu  des
épreuves.

   Ici je voudrais faire une petite leçon sur l’histoire économique d’Arles-sur-Tech au milieu
du XXème siècle. Quand j’étais enfant, il y avait à Arles plusieurs scieries qui marchaient très
bien. Elles produisaient des planches de châtaigner, qu’on appelle des douelles, pour fabriquer



des tonneaux .  Et cette petite  industrie,  adaptée à la  région vinicole  qu’est  le  Roussillon,
semblait assurée de son avenir. Mais voilà qu’à partir de 195O est survenue une crise dans le
commerce des tonneaux, qui s’est répercutée sur les fabricants de douelles. On a vu apparaître
en effet et se répandre, pour le transport du vin, des camions citernes et des bateaux citernes.
Même les habitudes familiales ont changé : au lieu du tonneau traditionnel qu’on gardait dans
la cave, on s’est mis à acheter le vin en bonbonnes ou en bouteilles.  
   Je  me  suis  dit,  assez  récemment  d’ailleurs,  que  les  fabricants  d’amphores  avaient  dû
connaître la même crise, quand le tonneau était venu supplanter l’amphore, au IIIème siècle
de notre ère. Pendant très longtemps, dans tout le Bassin méditerranéen, le transport du vin
s’était  fait,  d’une  région à l’autre et  d’un pays  à l’autre,  par  terre et  par  mer,  au moyen
d’amphores en argile cuite. Et c’est dans des amphores qu’on stockait le vin, en les enfonçant
dans le sol par leur pointe. 
   Brusquement,  avec une rapidité  inattendue, le  tonneau qui était  une invention  gauloise
antérieure  de  plusieurs  siècles  à  notre  ère,  a  chassé  alors  l’amphore  dans  l’ensemble  de
l’Empire  romain.  On avait  pris  conscience  de ses  avantages  par  rapport  à  l’amphore :  le
tonneau était plus léger, il était moins fragile et il avait une capacité plus grande.

   Maintenant, près de deux millénaires plus tard, c’était le tonneau qui se voyait abandonné au
profit d’autres contenants plus commodes. Beaucoup de scieries ont dû fermer. 
   Mon  père et mon oncle ont décidé de se reconvertir,  comme on dit  aujourd’hui.  Ils ont
choisi de faire des cageots pour l’expédition des fruits et légumes du département. C’était un
métier nouveau pour eux et qu’ils ont dû apprendre, alors qu’ils n’étaient pas si jeunes.
   Ils n’avaient plus la matière première sur place.  Le Vallespir est une vallée  de châtaigners,
un arbre fait  pour les tonneaux mais impropre à la fabrication de cageots. Il y faut des bois
blancs plus tendres, qu’on peut facilement trancher en fines lamelles. Ils ont dû faire venir le
bois d’ailleurs, parfois de loin, ce qui a renchéri son coût.
   Il  leur a fallu pénétrer un marché qu’ils ne connaissaient pas. Le milieu des tonneliers, des
vignerons, des négociants en vin ne leur était d’aucun secours. Ils ont dû conquérir une autre
clientèle, plus dure, plus âpre au gain, et moins loyale, disait mon père.
   Et surtout ils ont dû acheter d’autres machines, lourdes et chères : machines pour trancher
les  planches  en paquets de lamelles  et  machines  pour agrafer  les  lamelles  et  en faire  des
cageots. Ils se sont beaucoup endettés. 

   Ils commençaient à peine à sortir la tête de l’eau quand, une nuit, un incendie a ravagé la
scierie, entièrement. Et elle n’était pas assurée.
   Là-dessus, la santé de mon père s’est dégradée. Il avait la même maladie de cœur que son
père.  Les  cardiologues  qu’il  avait  consultés  par  le  passé  lui  avaient   enjoints  de  cesser
immédiatement tout travail physique. Il ne les avait pas écoutés. Il avait travaillé toute sa vie,
debout, devant  une scie électrique.    Mais  maintenant  son cœur,  son corps n’en pouvaient
plus. Il a dû s’arrêter. Et il en était malheureux. Je me suis même rendu compte qu’il avait
honte de ne pas travailler. Il supportait très mal cette situation. Et quelque temps après, il est
mort. D’une crise cardiaque, comme son père. Il avait 58 ans.

   Ma seule  consolation a été qu’il  avait  pu voir,  avant  de mourir,  ses trois  enfants  tirés
d’affaire.
   Mon frère, Joseph, était entré à l’Ecole Polytechnique, du premier coup, à vingt ans.
   Ma sœur, Laurence – que vous connaissez sous le nom de Laurence Loréto, depuis qu’elle a
épousé Henri,  qui est pour moi comme un second frère – Laurence Soler donc avait réussi
sans  difficultés  le  concours  d’entrée  à  l’Ecole  Normale  d’Institutrices  de  Perpignan.  Elle
aurait pu aller plus loin, je la pressais de poursuivre ses études, mais elle  ne voulait pas. Sa



vocation était  l’enseignement  dans les classes maternelles.  Elle  a pu être nommée à Arles,
assez rapidement,  et  elle  est  devenue,  assez rapidement  là  encore,  la  directrice de l’Ecole
maternelle d’Arles.
   Quant à moi, j’étudiais à la Sorbonne, tout en étant surveillant, pion, dans un lycée parisien,
pour subvenir à mes besoins, ce que mes parents n’auraient pas pu faire. Et j’ai obtenu une
agrégation trois ans, trois ans seulement, avant la mort de mon père. 

   Notre père était  sans doute fier  des études que nous avions faites mais  il  ne le  montrait
jamais. Et cette attitude était chez lui tout à fait naturelle. Les études, les titres, ce n’était pas
le plus important dans la vie. Il avait un sens spontané – qu’il partageait, au même degré, avec
ma mère - le  sens de l’égalité  de tous les  êtres,  quels  que soient  leur  origine,  leur  milieu
social, leur métier, leurs fonctions. Il était hors de question pour nous, les enfants, de faire les
malins parce que nous avions réussi à un examen. Ou de demander une récompense. Ca ne
nous serait même pas venu à l’esprit !
   Son rêve avait été que ses deux garçons , moi, l’aîné, et mon frère Joseph, né trois ans après
moi, travaillent  à ses côtés dans la scierie  familiale  et prennent un jour sa succession . Et il
avait dû renoncer à ce rêve à cause d’un instituteur.

   Je voudrais maintenant rendre hommage, en même temps qu’à mes parents, aux instituteurs
que j’ai  eus à  Arles  . D’abord parce qu’ils  me  donnaient  de très bonnes notes,  surtout en
français,  ce  qui  m’a  communiqué,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  la  conviction,  comme  une
évidence  quasiment  banale,  qu’un jour  j’écrirais  des  livres.  Mais  il  y  a  plus.  Pendant  la
dernière année du primaire, mon instituteur est allé voir mes parents pour leur dire : « Il faut
que Jean continue ses études . Qu’il entre en sixième à Perpignan » . Ce qui n’allait pas de soi.
A cette époque, il n’y avait, pour tout le département, qu’un établissement secondaire public,
laïque, le collège Arago de Perpignan. Et quand on habitait un village,  il fallait  être interne.
Mon père a accepté cette perspective,  ce qui revenait  à abandonner son rêve pour ses deux
fils, car il était exclu que l’on ne fasse pas pour le cadet ce qu’on allait faire pour l’aîné. Quant
à ma mère,  il  lui était douloureux de se séparer de moi,  et de m’imaginer  dans un dortoir
glacial, parce que j’avais alors une santé fragile, depuis ma naissance. J’étais né avec un pied
mal formé. Mais ils  ont suivi l’un et l’autre les conseils  de l’instituteur. S’il n’avait  pas fait
cette démarche et s’il n’avait pas été convaincant, je ne serais pas là, en train de vous parler.

   Mon père a dit adieu à son rêve mais…, quand nous étions lycéens et même étudiants, mon
frère et moi, il nous emmenait  avec lui à la scierie au début des grandes vacances. Pendant les
deux premières semaines, il nous faisait travailler comme des manœuvres. Nous transportions
des rondins dans des brouettes pour approvisionner les scies et nous repartions vers la cour
avec des brouettes remplies de planches fraîchement  coupées, qu’il fallait  entasser en piles
bien verticales.  C’étaient des allers retours incessants, sans jamais de pause, et les journées
nous semblaient  longues.  Quand elles  s’achevaient  enfin,  notre père nous emmenait  nager
dans le  Tech. C’était notre récompense. Et le  dimanche, il  nous apprenait  à pêcher la truite
dans  le  Riuferrer  ou dans  des  torrents  plus  en  amont.  Il  passait  pour  l’un  des  meilleurs
pêcheurs de toute la vallée.
   Je suis reconnaissant à mon père d’avoir agi ainsi avec nous. Une journée d’ouvrier, je sais
ce que c’est.

   J’aimerais pour finir vous raconter une anecdote qui montre bien qui était mon père. Et aussi
qui était ma mère.
   Pendant que je passais l’oral de l’agrégation des lettres à Paris   -  c’était un mois de juillet
très  chaud,  j’étais  seul,  Paris  était  désert,  les  épreuves  de français,  de  latin,  de  grec,  de



littérature ou de linguistique étaient  longues et difficiles,  il y avait plusieurs jours d’attente
entre deux épreuves du concours  - , après une épreuve que je croyais avoir ratée,  j’ai écrit à
mes parents que je serais certainement collé. Quand ils ont reçu cette lettre, mon père a dit à
ma mère – qui me l’a  rapporté plus tard : « Ecris-lui qu’il rentre tout de suite à la maison.
S’ils ne veulent pas lui donner l’agrégation, qu’ils se la gardent ! » Ca, c’était mon père.
   Ma  mère  m’a  écrit  exactement  le  contraire,  elle  m’a   écrit  toutes  les  paroles
d’encouragement qu’elle avait pu trouver . Et j’ai été reçu. Ca, c’était ma mère.
   Vous  comprenez  mieux  pourquoi je  tenais  à  avoir  mes  parents  présents  à  mes  côtés,
aujourd’hui. 

   Voilà  ce qu’ont été les débuts dans la  vie d’un enfant  d’Arles,  dans une famille  d’Arles
comme les autres. Soyez persuadés, vous qui m’écoutez, que vos enfants, vos petits-enfants
peuvent faire aussi bien que mon frère,  ma sœur et moi.  C’est une question de volonté, de
travail –  de goût pour le travail scolaire, d’appétit d’apprendre, de désir de savoir – et c’est
une question aussi de confiance en soi et de confiance  dans l’avenir.  Quels  que soient  les
obstacles à surmonter. Rien ne nous est donné d’avance. Rien ne nous est dû. Ce que nous
voulons obtenir, nous devons le gagner.

   Ce que je souhaite de plus fort, en ce moment, c’est que le nom qui figurera désormais à
l’entrée de la bibliothèque médiathèque municipale puisse stimuler d’autres enfants d’Arles,
aujourd’hui et demain. 
   Merci à vous tous.

 

Inauguration de la Médiathèque en mars 2007 

Dédicace de son livre « La violence monothéiste »


